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TESTEMUNHO DA SHOAH E LITERATURA 
 

Márcio Seligmann-Silva 77 

 

A questão do testemunho tem sido cada vez mais estudada desde os anos 
1970. Para evitar confusões devemos deixar claro dois pontos centrais: (a) Ao invés 
de se falar em “literatura de testemunho”, que não é um gênero, percebemos agora 
uma face da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e que faz com 
que toda a história da literatura — após duzentos anos de auto-referência — seja 
revista a partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o “real”. 
Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor testemunhal” que 
marca toda obra literária (mas, repito, que aprendemos a detectar a partir da 
concentração deste teor na literatura e escritura do século XX). Este teor indica 
diversas modalidades de relação metonímica entre o “real” e a escritura. (b) Em 
segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era 
pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa 
aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que 
justamente resiste à representação. 
 O conceito de testemunho concentra em si uma série de questões que sempre 
polarizaram a reflexão sobre a literatura: antes de qualquer coisa, ele põe em questão 
as fronteiras entre o literário, o fictício e o descritivo. E mais: o testemunho aporta 
uma ética da escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje em dia banal, que não existe 
“grau zero da escritura”, ou seja, a literatura está ali onde o sujeito se manifesta na 
narrativa, não podemos deixar de reconhecer que, por outro lado, o histórico que está 
na base do testemunho exige uma visão “referencial”, que não reduza o “real” à sua 
“ficção” literária. Ou seja, o testemunho impõe uma crítica da postura que reduz o 
mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os limites e modos de 
representação.  
 O conceito de testemunho tornou-se uma peça central na teoria literária nas 
últimas décadas devido à sua capacidade de responder às novas questões (postas 
também pelos estudos pós-coloniais) de se pensar um espaço para a escuta (e leitura) 
da voz (e escritura) daqueles que antes não tinham direito a ela. Daí também este 
conceito ter um papel central nos estudos de literaturas de minorias. Pode-se, de resto, 
estabelecer uma relação de proximidade entre este conceito e o de “minorização”, 
desenvolvido nos Estudos Culturais a partir da noção de “littérature mineure” de 
Deleuze e Guattari.78 Se para estes autores nesta literatura “tudo é político”, o mesmo 
se passa com a literatura onde o teor testemunhal tem um local preponderante. Assim 
vemos também aumentar o papel desempenhado por este conceito nos estudos de 
literatura homossexual e nos “gender studies” de um modo geral, onde a escritura 
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autobiográfica representa uma questão fundamental. O tema do testemunho também 
tem sido analisado com relação às artes plásticas, sobretudo nas discussões sobre o 
anti-monumento e sobre a relação entre arte e memória.79 

O testemunho tem sido pensado na Europa e Estados Unidos tanto a partir de 
leituras que cruzam os discursos da teoria da literatura, da disciplina histórica e da 
teoria psicanalítica, como também dentro da onda de pesquisas dentro dos estudos 
sobre a “memória” que têm se intensificado muito nas últimas duas décadas, sob a 
influência das abordagens culturalistas. O discurso testemunhal é analisado neste 
contexto como tendo a literalização e a fragmentação como as suas características 
centrais (e apenas à primeira vista incompatíveis). Ele é ainda marcado por uma 
tensão entre oralidade e escrita. A literalização consiste na incapacidade de traduzir o 
vivido em imagens ou metáforas. A fragmentação de certo modo também literaliza a 
psique cindida do traumatizado e a apresenta ao leitor. A incapacidade de incorporar 
em uma cadeia contínua as imagens “vivas”, “exatas” também marca a memória dos 
traumatizados. A tradução desses “nós de memória” — desses momentos 
encapsulados ou enterrados em uma cripta, para falarmos com Abraham e Torok80 — 
é o objetivo da terapia. O testemunho também é de certo modo uma tentativa de reunir 
os fragmentos do “passado” (que não passa) dando um nexo e um contexto aos 
mesmos. Do ponto de vista do testemunho como superstes esse objetivo é sempre 
uma Aufgabe, ou seja, encontra-se no registro aporético sob o qual W. Benjamin 
pensou a tradução como double bind, como tarefa e desistência. Não existe kátharsis 
possível para esta experiência. 

A cena do testemunho da Shoah: ela foi pensada em primeiro lugar como uma 
cena de tribunal: aqui o testemunho cumpre um papel de justiça histórica e de 
documento para a história. Foi este o sentido principal sobretudo da produção de 
testemunhos no imediato pós-guerra, como foi o caso da importante obra de Primo 
Levi, É isto um homem? A segunda cena característica é mais individual e vê o 
testemunho como um momento de perlaboração do passado traumático. Aqui 
passamos a encontrar de modo mais evidente o testemunho como superstes 
(sobrevivente, que sucumbe diante da tarefa de simbolizar a morte que viu de perto). 
No teor testemunhal encontramos estes dois elementos – o testemunho da história no 
sentido de testis (equivalente ao paradigma da cena do tribunal) e o testemunho da 
experiência, no sentido de superstes –, mas eles se apresentam em diferentes 
dosagens, variando conforme o autor e a “onda de memória” em que o testemunho foi 
feito.  

O testemunho possui um papel de aglutinador de um grupo de pessoas — 
antes de mais nada, em se tratando da Shoah, dos próprios judeus — que constroem a 
sua identidade a partir dessa identificação com essa “memória coletiva” de 
perseguições, de mortes e dos sobreviventes. Na “era das catástrofes” a identidade 
coletiva (e mesmo nacional) tende a se articular cada vez menos com base na “grande 
narrativa” dos fatos e personagens heróicos e a enfatizar as rupturas e derrotas. Daí 
também a atualidade do conceito de testemunho para articular a história e a memória 
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do ponto de vista dos “vencidos”. O testemunho funciona como o guardião da 
memória.81  

O risco da ênfase na memória coletiva (em oposição a outras comunidades de 
“memória coletiva”) é sucumbir no fundamentalismo da memória.82 A ética da 
representação neste caso do fundamentalismo pode levar a uma recaída na lógica do 
testemunho como uma guerra entre “provas e evidências” que não deixa mais espaço 
para o diálogo e para a transformação da tradição. A riqueza e o segredo da força da 
tradição do judaísmo advém justamente do fato de se ter compreendido que a 
memória só existe no duplo trilho do passado e do presente. 

A literatura de teor testemunhal: a noção de “literatura de testemunho” é mais 
empregada no âmbito anglo-saxão. Aqui poderíamos pensar na importância dos 
grandes tribunais do pós-guerra (enquanto origem das ondas de testemunho), assim 
como em um diálogo com os estudos literários latino-americanos (onde o conceito de 
“testimonio” teve um importante papel desde os anos 1970).83 No contexto de língua 
germânica, até os anos 1990 costuma-se falar mais de “Holocaust-Literatur”, antes da 
introdução do conceito de Zeugnisliteratur pela via tanto dos estudos da Shoah como 
da América-Latina. Não procura-se normalmente nessa bibliografia definir de modo 
estrito qual seria a literatura de testemunho: de um modo geral, trata-se do conceito de 
testemunho e da forte presença desse elemento nas obras de sobreviventes ou de 
autores que enfocam as catástrofes (guerras, campos de concentração etc., 
predominantemente do século XX). Os autores estudados como fazendo parte do 
cânone testemunhal da Shoah (independentemente do fato de serem testemunhas 
primárias) são: Primo Levi, Paul Celan, Victor Klemperer, Aharon Appelfeld, Jorge 
Semprun, Jean Améry, Adam Czerniakow, Calel Perechodnik, Robert Antelme, 
Georges Perec, Charlotte Delbo, Ruth Klüger, Maurice Blanchot, Jean Cayrol, David 
Rousset, Art Spiegelman, entre outros. Com os estudos que realizam paralelos entre o 
testemunho da Shoah e o do Gulag, bem como com obras de (ou sobre) sobreviventes 
de outros genocídios e catástrofes estabeleceu-se uma nova área dedicada ao estudo 
comparado dos genocídios.84 

 
 

Um exemplo de obra testemunhal da Shoah 
 
Ruth Klüger, Paisagens da Memória. Autobiografia de uma sobrevivente do 
Holocausto, trad. Irene Aron, S.Paulo: Editora 34, 2005. 

Ruth Klüger inicia o seu livro autobiográfico weiter leben (sic) com a seguinte 
epígrafe extraída de uma obra de Simone Weil: “Das Missverhältnis zwischen der 
Einbildung und dem Sachverhalt ertragen. ‘Ich leide.’ Das ist besser als: ‘Diese 
Landschft ist hässlich.” “Suportar a desproporção entre a imaginação e o fato. ‘Eu 
sofro.’ Isso é melhor que: ‘Esta paisagem é feia.’” (1998, 7) Esta obra de Klüger foi 
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escrita e publicada apenas 1992, portanto após quase meio século de sua libertação do 
Campo de Concentração. Pensando nisso ela escreveu também nesta mesma obra: 
“Vielleicht war die Verdrängung der erste Schritt zur Bewältigung.” “Talvez o 
recalque [Verdrängung] tenha sido um primeiro passo para o domínio [Bewältigung]” 
(do passado). (215) Este período foi o tempo necessário para ela trabalhar as emoções 
mobilizadas pela sua experiência concentracionária e de guerra. Essa pausa foi 
também o que permitiu a reflexão sobre esta diferença entre imaginação e fato e que 
se “resolveu” na escritura de uma obra onde ambos se combinam, com a certeza de 
que a “totalidade” da representação é impossível. Paul Ricoeur em sua obra 
monumental sobre A Memória, a História, [e o] Esquecimento, entre muitas reflexões 
valiosas, recorda que devemos diferenciar o fato do evento: o primeiro sendo já 
trabalhado pela representação e o segundo um referente metadiscursivo. Ruth Klüger 
nos mostra de modo convincente que a literatura testemunhal pode conciliar a 
desproporção entre imaginação, fato e, ainda, evento, sobretudo se pensarmos este 
último dentro da categoria da experiência traumática. 

Mas esta conciliação não se dá sem rupturas ou auto-questionamentos. Muito 
pelo contrário, na linha de autores como Primo Levi e Robert Antelme, Klüger 
introduz constantemente em sua obra a reflexão sobre as possibilidades e limites da 
representação diante da situação extrema da vivência nos Campos de Concentração. 
Esses autores trabalham tanto a partir do peso que portam em suas memórias como 
também com os meios de representação tal como eles foram redimensionados pelas 
vanguardas. A capacidade ilusória e narrativa da linguagem estava, portanto, sendo 
posta duplamente em questão. Klüger afirma, por exemplo, que é absurdo descrever o 
KZ de modo espacial e sobretudo não se levando em conta o tempo que nos separa 
dele. (78) O ato de recordação está sempre ancorado a um presente. Após ter sido 
libertada dos Campos de Concentração ela ainda sofreu os bombardeios das cidades 
alemãs feitos pelos Aliados. Como Sebald sete anos depois o reafirmou no seu 
Luftkrieg und Literatur, Klüger também nota uma desproporção entre as palavras e o 
evento para tratar desta situação: “Gerade über solche extremen Erlebnisse ist ja 
erstaunlich wenig zu sagen. Menschliches Sprechen ist für anderes erfunden und 
gemeint.” “Justamente sobre tais vivências extremas pode-se falar 
impressionantemente pouco. A fala humana foi criada e pensada para outra coisa.” 
(190) 

Mas a que serve esta nossa fala? Creio que esta questão pode justamente ser 
iluminada a partir dos limites desta fala. O lógos é posto em questão pela lógica da 
catástrofe e revelado. Não que exista um limite técnico para se descrever um evento 
catastrófico: a questão é que, por um lado esta descrição sempre será parcial, por 
outro, ela nunca poderá dar conta da experiência do sobrevivente. É apenas a partir 
destes dois postulados que pode-se falar de singularidade absoluta da catástrofe. Se 
Klüger afirma que “Für jeden war es einmalig”, “para cada um era único” (o que se 
passava) (73; cf. 83), por outro lado ela recorda a verdade banal que “mesmo cada 
cachorro é único” (70; alles Geschehen, wie jeder Mensch und sogar jeder Hund, [ist] 
einmallig). A língua funciona a partir de universais e o único, singular é sempre 
abandonado. Esta situação, no entanto, é radicalizada quando se trata de representar a 
vivência traumática, na sua literalidade tendencialmente absoluta. A língua sempre 
apaga o singular e coloca o geral no seu lugar: ela é perda a priori. No caso da 
lembrança traumática, o que não é recoberto pelo simbólico constitui ao mesmo 
tempo uma escritura literal que passa a organizar a dinâmica psíquica do 
sobrevivente. O traçamento não consegue suprir a carência de representação, ou de 
apresentação. Isto leva a uma modalidade como que infinita do trabalho de inscrição 
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do passado. Como escreveu Ruth Klüger, “Wo kein Grab ist, hört die Trauerarbeit 
nicht auf”, “Onde não existe túmulo, o trabalho de luto não se encerra.” (95). 

Parafraseando Adorno podemos dizer que poesia é impossível após 
Auschwitz, mas ele mesmo reconheceu que de certo modo só é possível se falar na 
ordem do poético após Auschwitz: este é o double bind que comanda as complexas 
atividades e reflexões artísticas dos últimos 50 anos. Assim também Sarah Kofman 
escreveu em seu pequeno e impressionante livro Paroles suffoquées: “Sobre 
Auschwitz e depois de Auschwitz, não é possível narração, se por narração entende-
se: contar uma história de eventos fazendo sentido.” (21) E citando Blanchot ela 
continua: “Toda narração será a partir de agora de antes de Auschwitz não importa a 
data em que foi escrita.” (22) Por outro lado, o evento exige ser narrado. Em primeiro 
lugar porque o sobrevivente sente esta necessidade e a sociedade tem um 
compromisso moral de escutá-lo. Em segundo lugar porque os crimes devem ser 
registrados, documentados e a Justiça tem parte essencial no trabalho de luto e de 
memória. Para o sobrevivente a escritura tem o papel duplo que caracteriza o 
arquivamento: ela é deposição, inscrição, memória no sentido de recolhimento e 
armazenamento de dados, mas é também um ato de separação desta memória. No ato 
de escritura o passado é como que passado adiante. Sofre um desdobramento que 
eventualmente pode aliviar o peso da carga da memória traumática.  

O livro de Ruth Klüger – que no seu título original indica esta ambigüidade da 
escrita já no seu título weiter leben – mostra como este trabalho de inscrição pode se 
dar ao mesmo tempo de modo preciso e sem cair no pathos descontrolado ou em uma 
estética da vingança. Sua estrutura apenas aparentemente é linear e cronológica: RK 
escreve no ritmo das suas recordações, embala seus leitores numa cadeia associações 
livres e deixa claro que escreve a partir do seu presente. Se ela escreveu em alemão e 
não em inglês foi porque tinha na mira antes de mais nada o público de língua alemã: 
visava um diálogo que felizmente deu-se desde a publicação do livro que foi logo 
aclamado, primeiro na Alemanha e depois em outros países, como uma das principais 
obras escritas por um sobrevivente dos KZ. 

Vale a pena, para terminar este pequeno comentário, citar as palavras de RK 
que descrevem a situação sui generis que desencadeou a escritura desta obra única. 
Como veremos, o livro se originou em um acidente, ocorrido na Alemanha, mais 
especificamente em Göttingen, quando a autora pisou na Judenstrasse daquela cidade 
em 4 de novembro de 1988. Este livro de memória é, portanto, como não poderia 
deixar de ser, um périplo que costura entre datas e locais. Nesta página que cito 
partimos de Göttingen em 1988, encontramos a Noite dos Cristais, passamos por 
obras de Schiller e Dostoievski, pelo destino dos judeus na Alemanha e nos EUA, 
cruzamos a literatura do Holocausto para chegar ao 9 de novembro, agora de 1989, e 
que significou a um só tempo o 51º. Aniversario da Noite dos Cristais e o fim da Era 
iniciada com a derrota de Hitler. A “queda do muro” é mais um “incidente de 
percurso” que mostra o quanto a vida de RK está enraizada nos grandes eventos e 
desastres do século XX. O acidente, o acaso que originou a obra de RK, deve também 
ser somado às centenas de outros acasos que “explicam” a sobrevivência de alguém 
que passou por Auschwitz. Mas neste caso este pequeno acidente serviu para tirar a 
autora do fluxo de sua vida. Ele talvez tenha permitido um encontro com aquela outra 
ruptura que vivia dentro dela. O acidente como que despertou a necessidade de RK 
passar adiante esta história que ela portava dentro de si e que apenas ela conhecia. 
Não por acaso esta passagem que cito encontra-se quase no final do seu livro, no 
epílogo: proustianamente, apenas no fim do caminho percebemos o entrecruzar 
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constante do passado com o presente. Vemos que o passado mora e é sempre 
reconstruído no presente. Eu cito (269 s. no original e p.239 trad.): 

 
Escrituras da Shoah no Brasil 

 
A presença do holocausto na literatura brasileira é, devemos deixar claro logo 

de saída, extremamente marginal. Apesar da participação brasileira nas frentes de 
batalha da Segunda Guerra Mundial contra as forças nazistas, não se pode perceber na 
nossa cultura a presença forte deste fato. É verdade que a Segunda Guerra em si se faz 
sentir em vários autores, alguns canônicos como no Drummond de A rosa do povo 
(1943-45). Mas o holocausto não tem entre nós a presença que tem em outras 
literaturas, sejam elas européias mas também nas não européias. O recente sucesso 
internacional do livro As Benvolentes, de Jonathan Littell, publicado na França em 
2006, demonstrou a força que a representação do holocausto ainda tem em termos 
literários. 

Por que o holocausto se tornou um tema literário central, como vemos nas 
obras, entre tantos outros, de Primo Levi, Paul Celan, W.G. Sebald e do escritor 
chileno Roberto Bolaño (lembremos de seu romance 2666)? Antes de mais nada, por 
conta de sua dimensão: em doze anos, e sobretudo entre 1939-45, o Estado nazista 
alemão matou cerca de seis milhões de judeus, além de outros 15 milhões, 
pertencentes à oposição e outras minorias, incluindo ai os assassinatos em campo de 
trabalhos forçados. Este foi um dos maiores crimes de guerra da história da 
humanidade e aconteceu em pleno século XX, no “coração da Europa”, o continente 
que nos deu tanto o Iluminismo como o Humanismo. Além do mais, os métodos de 
assassinato utilizados pelos nazistas tornaram este crime ainda mais digno de 
memória: matando os perseguidos em câmaras de gás e posteriormente queimando 
seus cadáveres, a intenção daquele regime era a de impedir a memória daquele 
genocídio. Ao trabalho de luto daqueles milhões que morreram pela simples execução 
do decreto que os estigmatizaram como “indesejados sobre a Terra”, acrescenta-se a 
necessidade de se fazer uma memória do mal para que este tipo de morticínio não se 
repita. 

Apesar do panorama desolador do tratamento desta questão na literatura 
brasileira, existe uma pequena, mas não por isso pouco importante literatura do 
holocausto produzida no Brasil. Dentro dela podemos diferenciar, em termos gerais, a 
ficção escrita por não-sobreviventes e o relato de forte teor testemunhal de imigrantes 
da Europa. Nesta última categoria encontramos toda uma paleta de gradações, que vai 
do relato que busca uma objetividade e fidelidade como que tendencialmente “anti-
literária”, até os escritos que assumem um tom e um estilo literários. Regina Igel já 
fez uma importante apresentação da produção escrita sobre o holocausto no Brasil em 
seu livro Imigrantes Judeus. Escritores brasileiros em 1997. Recentemente Berta 
Waldman escreveu um instigante artigo na revista Remate de Males sobre a presença 
do holocausto na peça “As Aves da Noite” (1968) de Hilda Hilst (1930-2004). Como 
Waldman notou, no entanto, nesta peça mais importante do que a idéia de se fazer 
uma memória do holocausto, era a intenção de se fazer uma alegoria da situação 
política brasileira de então. 

Voltemo-nos agora para algumas obras brasileiras que trataram 
especificamente do holocausto. Dentre as obras daqueles que vivenciaram os horrores 
na Europa e depois escreveram sobre o holocausto devemos destacar os seguintes 
livros, todos praticamente esquecidos pela história literária: Joseph Nichthauser, 
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Quero viver... Memórias de um ex-morto (1972), Bem Abraham, ...E o mundo 
silenciou (1972); Konrad Charmatz, Pesadelos, como é que eu escapei dos forns de 
Auschwitz e de Dachau (memórias) (1976), Olga Papadopol, Rumo à vida (1979), 
Alexandre Stolch, Os Lobos (1983), Sonia Rosenblatt, Lembranças enevoadas (1984) 
e I. Podhoretz, Memórias do Inferno (s.d.). Recentemente foram publicadas as obras: 
Aleksander Henryk Laks e Tova Sender, O Sobrevivente. Memórias de um brasileiro 
que escapou de Auschwitz (2000) e Sabina Kustin, A vida e a luta de uma 
sobrevivente do Holocausto (2005). 

Não caberia aqui resumir cada uma destas obras. Elas se enquadram na 
tradição de escritos testemunhais de sobreviventes do holocausto e compartilham, de 
modo geral, várias de suas características básicas, a começar pela afirmação da 
necessidade de narrar o ocorrido e justificativa deste gesto como: 1) um impulso para 
se livrar da carga pesada da memória do mal passado; 2) como dívida de memória 
para com os que morreram; 3) como um ato de denúncia; 4) como um legado para as 
gerações futuras; e, finalmente, 5) como um gesto humanitário na medida em que o 
testemunho serviria como uma memória do mal. Os eventos narrados são 
apresentados como exemplo negativo visando prevenir, de algum modo, a repetição 
deste tipo de terror. As narrativas têm uma tendência a se concentrar mais, como é 
natural, nas experiências vividas no campo de concentração, reservando menos 
páginas para a vida antes e depois da guerra. 

O período no campo de concentração permanece como um intermezzo, uma 
suspensão dos parâmetros da vida dita “normal”. Os paratextos que acompanham 
estes livros (introduções, prefácios, textos de orelha e quarta-capa) normalmente 
enaltecem os sobreviventes pela sua bravura, pelo seu heroísmo e destacam a 
importância da narrativa como exemplo histórico do que deve ser evitado. Destaco 
aqui dois livros dos anos 1970 que me parecem dignos de nota: o de Nichthauser, por 
sua alta qualidade literária e testemunhal e o de Papadopol por representar uma forma 
freqüente do testemunho praticado nas últimas três décadas do século XX. 

A obra de Nichthauser é apresentada por seu prefaciador, Hugo Schlesinger, 
como sendo “o primeiro relato escrito em português e aqui no Brasil” dentre os 
sobreviventes dos campos de concentração. O livro de Nichthauser também é talvez o 
mais bem escrito da literatura de sobreviventes produzida no Brasil. O autor consegue 
vencer o desafio de narrar sua história e construir um livro de “memórias”, como ele o 
denomina, com uma forte estrutura narrativa e literariamente muito bem resolvido. A 
narrativa em primeira pessoa, típica do registro da escrita dos sobreviventes, é 
mantida, mas ao mesmo tempo o autor reconstrói diálogos e situações cotidianas nos 
seus mínimos detalhes, gerando um forte “efeito de realidade” no leitor. Se sua 
estratégia narrativa pode ser chamada e “conservadora”, calcada em modelos do 
romance realista, nem por isso ela deixa de funcionar muito bem e de resultar em uma 
obra sui generis em termos de toda a literatura de sobreviventes, devido a sua 
qualidade. Nichthauser narra os eventos que vivenciou desde a invasão alemã na 
Polônia, quando tinha 11 anos incompletos, passando pela vida no gueto de 
Andrychow, até a sua libertação em Buchenwald. 

A obra de Olga Papadopol está mais próxima deste modelo de narrativa 
testemunhal que tende ao relatório dos fatos. Publicada em 1979, o ano de fundação 
do primeiro arquivo de vídeo-testemunhos do holocausto, em Yale, o Fortunoff 
Video-Archive, o texto poderia ser uma transcrição de um testemunho oral. Suas 
frases curtas, o estilo seco, as repetições e não-linearidade (apesar da tentativa de 
encadear uma narrativa linear), bem como a tendência para comemorar o “triunfo” da 
vida sobre a destruição e a fundação do Estado de Israel, são alguns elementos 
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comuns entre este textos e muitos vídeo-testemunhos das duas décadas seguintes. 
Diferentemente de Nichthauser, Papadopol parte da chegada no Brasil para narrar sua 
sobrevivência. Lemos em seu livro uma formulação como que paradigmática do tema 
da impossibilidade de esquecimento do trauma da guerra: “Quero me convencer de 
que a melhor forma para poder viver é tentar esquecer, mas como encontrar a fórmula 
para apagar as lembranças? O esquecimento é de fato impossível.” Esta 
impossibilidade de esquecimento da memória do mal, das feridas do passado, 
remetem, por outro lado, a uma realidade tão distante da do nosso cotidiano que, para 
o sobrevivente, sempre paira a dúvida, torturante, com relação à credulidade dos fatos 
que narra. 

Passemos às obras dos não-sobreviventes que escreveram sobre o holocausto no 
Brasil. 

O pequeno conto de Jacó Guinsburg, professor de teoria do teatro da Universidade 
de São Paulo, “O Retrato” foi escrito em 1946 e já por esta data precoce merece 
destaque. Guinsburg, nascido na Bessarábia em 1921 e emigrado com três anos 
para o Brasil, é um profundo estudioso da cultura e tradição judaicas. O pequeno 
conto pode ser lido como uma alegoria do holocausto visto do Brasil, já que seu 
autor não estava na Europa na ocasião. Partindo da observação de uma foto de um 
parente na Romênia, o conto apresenta as inquietações de um narrador no Brasil 
sobre o que se passa com o seu primo retratado na Europa. 

Na linha de textos publicados por literatos judeus brasileiros não podemos 
esquecer algumas das obras de Moacyr Scliar, com destaque para o seu A guerra 
no Bom Fim (1972), e os Contos do Imigrante (1956) de Samuel Rawet. Este 
apresenta nos seus contos uma procissão de seres, imigrantes judeus desiludidos, 
sós, desterrados que não conseguem superar os traumas de um passado 
fantasmático que os persegue. Já a novela de Scliar narra a infância de uma criança 
no Bom Fim, o bairro judeu de Porto Alegre, durante a Segunda Guerra mundial. 
Trata-se de uma novela que mistura humor e tragédia e tem fortes traços 
autobiográficos, apesar de narrada por um narrador onisciente e na terceira pessoa. 
A descrição do cotidiano do bairro, com os judeus recém-imigrados, alguns 
sobreviventes de campo de concentração (em meio à guerra!), além de uma certa 
“confusão” entre o território brasileiro e a Europa (trava-se uma batalha contra as 
tropas nazistas em pleno Bom Fim) dão um tom “surreal” ao texto, marca de outras 
obras de Scliar. 

Dentre os textos literários escritos por não sobreviventes, além de um romance 
de Roberto Drummond (Hitler manda Lembranças, 1984) e de Samuel Reibscheid 
com seu livro Breve Fantasia (1995), com contos que fazem referência ao holocausto, 
deve-se destacar o livro A vida secreta dos relógios e outras histórias (1994), de 
autoria de Roney Cytrynowicz – também autor de um livro de história sobre o 
holocausto denominado Memória da Barbárie (1990). O livro de contos de Roney, 
nascido em São Paulo em 1964, é representativo da “segunda geração” de emigrados 
e tem uma série de referências ao holocausto e à segunda guerra mundial. 

Devemos destacar ainda o livro de Halina Grynberg, Mameloshn. Memória em 
carne viva de 2004. Esta obra é uma daquelas que não permite se traçar uma linha 
entre o testemunho dito “primário” (do sobrevivente) e o “secundário” (dos que não 
viveram o terror da guerra na carne): ela justamente mostra como os traumas passam 
de uma geração a outra. Ela merece um destaque especial aqui, por representar uma 
obra característica da memória do holocausto hoje. Ainda nesta linha de obras, 
recentemente foi publicado no Brasil uma obra importante. Trata-se do livro Nas 
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águas do mesmo Rio (2005) de Giselda Leirner. Ela narra a história de duas mulheres, 
Balkis e Guitel na qual Brasil e Europa se entrecruzam, em uma história muito 
original que faz uma ponte entre o holocausto e os problemas sociais brasileiros hoje.  

Diante deste pequeno panorama podemos ver que o holocausto com sua 
terrível força devastadora, mesmo que de modo rarefeito, está sim atuando em nossa 
literatura. Afinal, o holocausto transformou a literatura tradicional, a filosofia e nossa 
visão mesma do homem moderno ocidental. Vimos que este continua sendo capaz de 
praticar genocídios desta magnitude e o progresso tecnológico não implica progresso 
moral. O holocausto exige mais do que nunca a literatura para podermos enfrentar a 
realidade da violência. 
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